부피라도 줄여보자는 마음으로 시작한 선택
결국 고민 끝에 루펜 음식물처리기를 주방 한구석에 들였다. 사실 처음부터 엄청난 성능을 기대했던 건 아니었다. 그저 여름만 되면 끓어오르는 날파리와 툭하면 터질 듯 차오르는 음식물 쓰레기 봉투에서 해방되고 싶었을 뿐이다. 설치 기사님을 부를 필요도 없이 그냥 전기 코드만 꽂으면 되는 제품이라 덜컥 구매했는데, 가격대가 대략 30만 원대 후반에서 40만 원 초반 정도였으니 가성비를 따지기엔 이미 늦은 셈이었다. 처음 며칠은 신세계였다. 수박 껍질을 넣고 다음 날 열어보니 바짝 말라 있는 걸 보고 ‘와, 진짜 편하다’ 싶었으니까. 하지만 이 평화는 그리 길게 가지 않았다.
찌꺼기 처리가 생각보다 번거로운 이유
건조식의 치명적인 단점은 역시 찌꺼기다. 이게 완전히 가루가 되는 게 아니라, 말라비틀어진 부스러기 형태가 되어 바닥에 깔린다. 루펜은 내부 바스켓에 공기 순환을 시키는 방식인데, 이게 시간이 지나면 바스켓 구석구석에 미세한 찌꺼기가 눌어붙는다. 가끔 바스켓을 꺼내서 툭툭 털어내면 될 줄 알았는데, 그게 그렇게 깔끔하게 털리지 않는다. 물로 씻어내야 할 때가 오면 그때부터 고민이다. 음식물 찌꺼기가 묻어 있는 바스켓을 싱크대에서 씻자니 하수구가 막힐까 봐 겁나고, 그렇다고 대충 닦아 쓰자니 쿰쿰한 냄새가 올라오는 것 같아 찝찝하다. 나혼자산다에서 청소광들이 하듯 칫솔로 틈새를 닦고 있는 내 모습을 발견할 때면, 내가 음식물을 처리하는 건지 기계를 청소하는 건지 헷갈리기 시작한다.
소음과 전기세 사이의 묘한 거리감
처음엔 소음이 거의 없다고 해서 안심했다. 사실 거실까지 들릴 정도는 아니지만, 밤에 주방에 나가 물을 마실 때 들리는 미세한 ‘위잉’ 하는 모터 돌아가는 소리는 묘하게 거슬린다. 이게 24시간 내내 돌아가는 구조다 보니, 전기세 걱정이 완전히 안 될 수는 없다. 물론 누진세 구간에 따라 다르겠지만, 한 달에 몇천 원 정도 더 나온다는 후기를 보고 안심은 했다. 그래도 가끔은 외출할 때 꺼둘까 고민하게 된다. 다시 켰을 때 발생하는 특유의 뜨거운 바람 냄새가 집 안 전체에 퍼지는 게 싫어서다. 가끔은 그냥 예전처럼 냉동실에 얼려두는 게 차라리 마음 편했던 건 아닐까 하는 생각이 들 때도 있다. 적어도 냉동실은 세균 번식은 막아주니까.
씽크대 분쇄기와 비교하면 어떨까
주변에서는 아예 씽크대 배관에 연결해서 갈아버리는 분쇄기를 쓰라고 한다. 그게 찌꺼기 뒷처리가 필요 없으니 훨씬 편하다고. 그런데 나는 그게 좀 무섭다. 아파트 배관이 막혔다는 이야기를 종종 듣기도 하고, 환경 문제도 왠지 마음에 걸려서 선뜻 선택하지 못했다. 차라리 지금 쓰는 것처럼 말려서 찌꺼기를 일반 쓰레기로 버리는 게 마음은 편하다. 물론 찌꺼기 양이 적을 때는 괜찮은데, 채소 손질이라도 하는 날엔 루펜 용량이 꽉 차서 넘친다. 결국 음식물 종량제 봉투를 다시 사러 나가야 하는 상황이 생기는 거다. 기술의 편리함을 누리고 싶어서 돈을 썼는데, 왜 나는 여전히 쓰레기 봉투를 손에 쥐고 있는 걸까.
여전히 끝나지 않는 찌꺼기와의 전쟁
결국 이 기계는 만능이 아니었다. 음식물을 넣고 말리는 동안 발생하는 냄새를 처리하는 필터도 주기적으로 갈아줘야 하는데, 필터 가격도 은근히 비싸다. 3~4개월에 한 번씩 교체하라고 되어 있는데, 이게 또 잊을 만하면 알람이 울리니 은근히 신경 쓰인다. 그렇다고 필터를 안 갈자니 주방에 퀴퀴한 냄새가 밴다. 처음에 기대했던 ‘완벽한 편리함’은 애초에 존재하지 않는 환상이었는지도 모르겠다. 지금은 그냥 여름철 날파리 꼬이는 것만 막아준다는 사실에 감사하며 쓰고 있다. 찌꺼기가 묻은 바스켓을 닦을 때마다 ‘다음에 바꿀 때는 정말 다른 방식을 써야지’라고 다짐하지만, 막상 또 씽크대 분쇄기는 내키지 않으니 아마도 다음에도 또 건조식을 사고 있지 않을까 싶다. 이 찝찝함은 기계가 해결해 주는 게 아니라 내가 감당해야 할 몫인 것 같다.
댓글0